Aug 12, 2023
A viagem de uma família venezuelana aos Estados Unidos
EL PASO, Texas — Quando Luis López se perdeu em Darien Gap, no Panamá, no ano passado, com
EL PASO, Texas – Quando Luis López se perdeu em Darien Gap, no Panamá, no ano passado, com sua esposa, então grávida de sete meses, seus dois filhos pequenos e a avó dela, muitas vezes ele se ajoelhou na lama para implorar a Deus que não os abandonasse.
"Se eu fosse ruim, deixe-me morrer aqui, mas vim com minha família", lembrou o requerente de asilo venezuelano, 34, na sexta-feira sobre suas orações. Agora em El Paso, a família encontrou abrigo na diocese católica.
Mas "la selva" - como muitos migrantes chamam esse trecho particularmente mortal de sua jornada da América do Sul para os Estados Unidos - atacou novamente há duas semanas. A irmã de López ligou para ele em lágrimas: ela também teve que fugir e agora estava presa na selva com sua mãe de 68 anos, que ficou gravemente ferida em uma queda tentando escapar de homens armados.
Resgatadas pela polícia de fronteira do Panamá, as duas mulheres agora estão a caminho do Texas. Eles não sabem como vão entrar nos EUA, já que novas restrições ao asilo entraram em vigor na quinta-feira passada, depois que as regras de imigração da era da pandemia, conhecidas como Título 42, foram suspensas.
Embora o governo Biden tenha divulgado a nova política como forma de estabilizar a região fronteiriça e desencorajar a migração ilegal, milhares de pessoas continuam migrando para fugir da pobreza, violência e perseguição política em seus países.
"A fronteira e o que acontece na fronteira não é a causa do problema associado à imigração, é um sintoma de um sistema quebrado de várias maneiras", disse o bispo de El Paso, Mark Seitz, que atendeu a família López desde que chegaram ao abrigo em terreno diocesano em setembro passado.
Mesmo quando estavam com um último pacote de mingau de aveia misturado com água do rio na selva, López sabia que não poderia voltar para a Venezuela, onde havia recebido ameaças de morte depois de deixar de trabalhar para funcionários do governo.
"Eles estavam me dizendo, 'Morte aos traidores'", lembrou ele sobre os telefonemas e visitas de homens armados que começaram na primavera passada.
Depois que as ameaças se espalharam para sua irmã, sua ex-mulher e seus dois filhos, López vendeu sua empresa de caminhões e partiu para a Colômbia e depois para a América Central. Um contrabandista que pegou todas as suas economias em troca de transportá-los de barco para evitar o Darien Gap os conduziu direto para lá.
Eles encontraram cadáveres e assaltantes armados e tentaram confortar quatro mulheres que encontraram chorando perto do caminho porque haviam acabado de ser estupradas, disse López.
Perdidos no caminho, eles foram redirecionados de volta por outros migrantes que estavam escondidos pelo manto da densa vegetação, mas responderam aos seus gritos de socorro. López enfrentou o contrabandista e entrou em estado de choque, desmaiando à beira de um riacho.
"As crianças gritavam: 'Mãe, meu pai!'", lembrou Oriana Marcano, 29. "Minha única solução foi me ajoelhar - 'Meu Deus, não o tire de mim'."
Assim que conseguiram sair, eles ainda enfrentaram roubos, extorsão e resistência na América Central e no México. "Infelizmente, a selva não é tudo", disse López.
Mais tarde, um grupo de cubanos os empurrou pela barreira da fronteira em Ciudad Juarez, em frente a El Paso. Eles foram presos, detidos por alguns dias e liberados para o abrigo.
Duas horas depois, Marcano entrou em trabalho de parto e foi levado ao hospital. López ficou para trás, sem dinheiro e sem certeza de que a família poderia ficar além da noite. O homem que havia prometido patrociná-los nos EUA - uma faceta das novas regras de migração - retirou-se, dizendo a López que havia se mudado para o Canadá.
"E eu conheci este senhor vestido de preto, com cabelos brancos, que me disse 'Fique calmo, não se preocupe', em seu espanhol hesitante", lembrou López.
Seitz decidiu abrigá-los até que a família se levantasse.
"Eles não tinham patrocinadores, então basicamente dissemos: 'Acho que é por nossa conta'", disse Seitz, que usa um broche retratando o Papa Francisco que diz "Defendendo os migrantes porque o Papa disse isso". "Vamos continuar a tentar ser cristãos."
Aguardando uma data do tribunal de verão para obter asilo e uma autorização de trabalho, López e sua esposa não perderam tempo. Ele reformou uma van decadente para iniciar um negócio de pintura e reforma de casas, para o qual já imprimiu cartões de visita. O casal é voluntário no abrigo diocesano — Marcano quando os dois filhos mais velhos estão na pré-escola, López às vezes também durante a noite.